眾新聞 Logo
眾新聞 CitizenNews
眾聞

南非良心圖圖元旦出殯 生前打破黑白種族隔離 謀建彩虹國度未竟全功


 

南非聖公會榮休大主教圖圖(Desmond Tutu)周日逝世,終年90歲。這位諾貝爾和平獎得主,大半生奉獻在反對種族隔離的非暴力抗爭,即使退休後也繼續不平則鳴,為貧苦弱勢發聲,因而獲得「南非良心」的美譽。生前患有前列腺癌的圖圖,近年接受過多次手術治療,家人表示他是安祥地離開,喪禮會在周六元旦舉行。多國領袖紛紛發唁電,悼念這位德高望重的黑人民權神學領袖。

民眾在開普敦的聖佐治大教堂獻花,悼念大主教圖圖離世。美聯社

聯合國秘書長古特雷斯形容,圖圖在南非的黑暗日子中,儼如是引領社會公義的燈塔,鼓舞了幾代人心;美國總統拜登稱,圖圖傳世的精神遺產,將會超越疆界,在跨時代中得到迴響;法國總統馬克龍則表示,世人會銘記圖圖為結束種族隔離及實施種族和解所作出的努力。一直視圖圖為「心靈兄長」的西藏精䄂領袖達賴喇嘛,認為向圖圖致敬的最好方式,便是要重複實踐他生前的人權人道主張。

這位女子在圖圖的南非故居前慟哭,友人從旁安慰。美聯社

圖圖於1931年在約翰內斯堡出世,當時的南非大概可以用「黑白分明」去形容,雖然是非洲大陸上的地區強國,卻是以少數歐洲移民後裔為主體的國家,由白人主導的執政國民黨由1948年開始,便在南非實施種族隔離政策,佔多數的黑人在教育、醫療、政治權利、財富權利處處受到歧視,周圍都可以見到有「白人專用」的標誌,黑人到白人地區卻須有許可證。那時候,黑白人上床或結婚都是刑事罪行;甚至踢波也要分白人足球和黑人足球。

行公義,好憐憫,是圖圖一生的寫照。美聯社

種族隔離早在圖圖還是小孩的時候,便帶來巨大的心靈衝擊,他說過永遠不會忘記在小時候,父親遭一位白人警察戲謔為「男孩」後,忿忿不平的樣子;也許是這段經歷的關係,圖圖日後在英國留學時,十分喜歡向警察問路,因為白人警察總會尊稱他一聲「先生」,令圖圖覺得是不可思議的事情。1956年,圖圖因為不滿愈來愈不公平的教育制度,毅然放棄教席,轉當上帝的牧羊人,後來成為了萊索托聖公會主教。

1950年代,南非黑人民權意識抬頭,跟圖圖一樣覺醒的知識分子和年青人愈來愈多,他們拒絕再順從於白人的階級統治。到1960年代,反抗運動分為兩條路線:暴力和非暴力。被喻為是現代南非國父的曼德拉(Nelson Mandela),也受過毛澤東和哲古華拉思想影響,曾成立「民族之矛」武裝組織發動襲擊,直至他在獄中與白人政府和解,才放棄武裝鬥爭。身為曼德拉好友的圖圖則始終堅持,要通過談判和制裁等和平手段為黑人平權。

圖圖堅持非暴力抗爭,但他呼籲國際社會制裁白人政府,在南非國內被指摘為賣國賊。美聯社

由於主張以非暴力抗爭迫使國民政府放棄種族隔離,圖圖在1984年獲得諾貝爾和平獎,1986年晉升為開普敦大主教,那是南非聖公會地位最高的神職人員,也是首位獲任命擔當此職位的黑人。不過,在1980年代中期,圖圖「邊砌邊傾」的立場其實在國內是備受質疑,激進派不僅贊成向白人發動襲擊,甚至對自己人亦非常殘忍,當時抗爭運動流行「捉鬼」,被揭當政府臥底的黑人往往被會活活燒死。

1985年7月,《紐約時報》記者Alan Cowell詳細記錄了其中一幕發生在杜杜薩鎮的私刑,「當時群情洶湧,那位(被指為內鬼的)男人看來是必死無疑,他被打得頭破血流,其座駕已焚燒起來,儼如是抗爭者口中所謂的『葬禮用柴堆』」,就在此時,剛主持完喪禮的圖圖及時趕到,阻止點火,他斥喝眾人:「這樣做只會削弱這場抗爭運動。」「不,這樣可以激勵起鬥爭!」現場有人大聲回嗆主教。

Alan Cowell形容,被殺紅了眼的群眾包圍,矮小的圖圖卻展現了雖千萬人吾往矣的勇氣,就如以往他站在白人警察前,保護那些反對種族隔離政策的示威者,同樣是義無反顧。結果,現場人士最後也不敢造次,讓那位被打得半死的黑人離開。在曼德拉入獄的二十多年間,圖圖扛起了團結這場民權運動的重任,南非之所以能在1990年代,由白人專政和平過到民主體制,他實在是功不可沒。

圖圖和曼德拉惺惺相惜,後者結束長期牢獄生涯後,首晚便是在圖圖家中度過。美聯社

1994年,隨著種族隔離政策結束,曼德拉當選南非總統,但白人還是害怕受到大規模報復,種族關係依舊非常緊張,當局翌年成立了獨立的真相與和解委員會,尋求全國大和解,享有崇高威望的圖圖是主席的不二人選,在他感召下,不少前保安部隊的白人成員和前游擊隊的黑人戰士,願意在委員會前公開為過去所犯的種族罪行懺悔,懇求委員會特赦。可是,日復日主持這些沉重的聽證,對圖圖帶來巨大的精神創傷,不久他確診患癌。

2010年,圖圖宣布引退,聲稱希望可與太太多享受下午茶和弄孫為樂,但更大的原因可能是對執政非洲人國民大會的極度失望。他曾經憧憬南非在民主化後,可以實現一個多種族融合,人人平等有希望的社會,但現實卻是黑人當家作主後,南非跟他心目中理想的「彩虹國度」漸行漸遠,當地貧富差距不但沒有改善,甚至比白人統治時進一步擴大,社會治安急速惡化,嚴重罪案暴升,愛滋病橫行,政府卻束手無策。

圖圖跟達賴喇嘛份屬好友,一直同情西藏人的遭遇。美聯社

2011年,總統祖馬阻撓達賴喇嘛到訪南非,觸發圖圖跟非國大幾十年同盟關係破裂,他怒說:「我們的政府比種族隔離政府還要差勁,至少大家會覺得種族隔離政府就是這樣子,可是我們的政府,那個代表我的政府,竟說不會支持那些遭中國打壓的西藏人民,你──總統祖馬和你的政府不再代表我,我現在就警告你們,就如我從前警告國民政府一樣,我會祈求有朝一日非國大政府會垮台。」

圖圖一生不平則鳴,不管甚麼白人政府與黑人政府,只要遇上不公義的事情,他一樣是火力全開,有時炮轟的對像甚至是他所屬的教會。圖圖晚年致力為同性戀平權,他在2013年曾揚言:「我不會敬拜反同的(homophobic)上帝」,強調「寧願落地獄也好過上反同的天堂」。2015年,圖圖公開支持女兒Mpho Tutu的同性婚姻,即使聖公會取消了她的牧師資格。

圖圖晚年致力為同性戀者平權,曾揚言會拒絕上反同的天堂。美聯社

今年5月,身體欠佳的圖圖罕有公開露面,以90歲高齡身體力行接種新冠疫苗,試圖釋除社會對疫苗誤解,冀鼓勵更多南非人接種,事後他幽默地說:「我一生都在努力做正確的事情,今日接種疫苗絕對是正確的事情......相信我吧!到了我們這個年紀,其與怕這些小小的針頭,倒不如擔心閃到腰。」